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RÉFÉRENCE
DANY LAFERRIÈRE, L’Art presque perdu de ne rien faire, Paris, Grasset, 2014, pp. 419.
1 Ce texte de Laferrière a vu le jour à Montréal en 2011 aux Éditions Boréal mais n’est
arrivé en France qu’en 2014, publié chez Grasset. Ce livre ne déçoit pas les lecteurs
assidus de l’écrivain, ils y retrouvent la fragmentation interne qui détermine l’écriture
de l’auteur (rappelons entre autres les textes comme L’Odeur du café (1991), Le Goût des
jeunes filles (1992) ou encore Pays sans chapeau (1996) et Le Charme des après-midi sans fin
(1997); il les a, en effet, habitués à cette écriture rapide, faite d’instantanés. L’Art presque
perdu de ne rien faire est composé de 23 sections dotées d’un titre, qui à leur tour, selon
le sujet abordé, sont divisées en paragraphes dont la longueur varie et qui portent un
sous-titre.  Chaque  section  principale  est  intercalée  par  une  composition  en  prose
poétique (25 au total) dont l’intitulé anaphorique scande le rythme de l’ouvrage: L’art de
manger une mangue, L’art d’aimer, L’art de voyager, etc… Une sorte d’art de vivre que le
narrateur se plaît à nous rappeler. Dany Laferrière nous entraîne dans un parcours qui,
comme il nous le suggère lui-même, est une «biographie de [ses] idées». De nombreuses
réflexions animent ces  pages et  les  thèmes affrontés sont le  reflet  d’une vie,  d’une
carrière,  d’intérêts  divers,  de  sensations  que  le  narrateur  dissèque.  Les  titres  des
sections ne laissent pas toujours accéder le lecteur instantanément à ce qui va lui être
proposé, il devra suivre la pensée de celui qui écrit dans ses multiples variétés, dans ses
contradictions, au sein d’une logique qui lui est propre.
2 Avec la première section, le narrateur nous invite à «savourer» un monde au ralenti où
il énonce les plaisirs de la sieste qu’il a appris à connaître et surtout à pratiquer en
arrivant au Canada: «La sieste est une courtoisie que nous faisons à notre corps exténué
par le rythme brutal de la ville» (p. 20). Dans un monde en continuel mouvement, il
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s’applique à observer, à apprivoiser le temps, à appréhender l’existence différemment,
son «mot d’ordre: ralentir. Ce qui est merveilleux, c’est qu’en ralentissant on parvient
enfin à mieux apprécier le paysage et à s’intéresser à autre chose qu’à nous-mêmes» (p.
22).
3 Dans L’Art presque perdu de ne rien faire, l’auteur puise dans les thèmes qui n’ont cessé
d’alimenter ses romans depuis le premier titre Comment faire l’amour avec un nègre sans
se fatiguer: l’enfance, la société, la mémoire, la littérature, le temps, l’amour, l’amitié, le
nomadisme, la sédentarité, la guerre, le voyage… L’impossibilité de rendre compte de
toutes les réflexions que l’écrivain couche sur papier implique de ne s’arrêter que sur
quelques aspects qui reviennent comme un leitmotiv dans l’ensemble de ses textes.
4 En  premier  lieu,  l’enfance  auquel  le  narrateur  ne  consacre  pas  une  section  à
proprement parler, il l’introduit souvent dans ses narrations; c’est une référence dont il
ne peut se passer. Non seulement la sienne mais aussi l’enfance comme saison de la vie
qui  nous  interpelle  tous:  «Il  reste  cette  scène  qui  traîne  dans  ma mémoire  encore
éblouie: celle d’une grand-mère et de son petit-fils figés dans l’éternel été de l’enfance»
(p. 23), «Mon enfance est faite de désirs inassouvis» (p. 39), «Quand j’étais petit» (p.
254), «Quand j’avais trois ans» (p. 263), «Quand j’étais enfant et que j’avais toujours les
fourmis dans les jambes» (p. 373). L’enfance devient un temps auquel l’auteur ne peut
renoncer,  c’est  le  centre  autour  duquel  gravite,  s’articule  et  s’amorce  le  «je»  qui
raconte. Le narrateur dans la section intitulée Un lecteur dans sa baignoire dévoile sa
sentimenthèque  (terme que  nous  empruntons  à  Patrick  Chamoiseau dans  son essai
Écrire en pays dominé) et se concentre sur les livres ou les écrivains qui ont, d’une façon
ou  d’une  autre,  laissé  une  trace  chez  l’homme  de  lettres:  des  livres  comme  Pedro
Páramon de Juan Rulfo, L’Attrape-cœurs de Salinger, Les Liaisons dangereuses, Le Maître et
Marguerite de  Boulgakov;  mais  aussi  des  écrivains  comme l’Haïtien Jacques  Stephen
Alexis, Basho, Tanisaki, Mishima, Hemingway, et surtout Borges pour lequel Laferrière
se  demande  comment  il  est  «possible  de  ne  pas  succomber  au  charme d’un  pareil
esprit» (p.  367).  D’autres n’apparaissent pas dans cette section mais sont cités dans
l’ouvrage, nous pensons à Réjean Ducharme ou encore à Nelligan.
5 La matière que brasse Laferrière est hétérogène, certains l’ont d’ailleurs accusé d’avoir
repris dans ce texte ses chroniques matinales de Radio-Canada dans l’émission C’est bien
meilleur le matin sans les avoir trop retouchées. Grief injuste et peu probable pour les
connaisseurs  de  son  œuvre  qui  se  sont  depuis  longtemps  familiarisés  avec  ces
déambulations mentales où le promeneur n’a pas un parcours tracé, il flâne dans ses
pensées et les remet aux lecteurs dans un désordre qui n’est qu’apparent.
6 Cet art de vivre et de penser est d’une certaine façon contagieux, on ne ressort pas
indemne de cette lecture, elle nous invite à tenter des réflexions et surtout on prend
son temps. La lenteur, conseillée par l’auteur, est le meilleur moyen de profiter de la vie
mais surtout d’ «une montagne de choses minuscules» (p. 233).
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